他挽袖时露出的护腕下，黑色字迹随脉搏跳动：\"07.20夏祭\"。

当第十只金鱼跃入水盆时，老板哭着送上等身大的玩偶。

\"其实我动了手脚。\"回程路上白石突然坦白，月光将他睫毛投影成蝶翼，\"在纸网背面涂了树脂胶。\"

弥生抱着玩偶笑出眼泪，浴衣腰带不知何时松垮垂落。白石的手指在重新系结时擦过后腰，激起一阵战栗。

远处升空的烟花恰在此刻绽放，将他的耳尖染成赤色。

\"接下来是四天宝寺传统环节！\"金色小春举着喇叭突袭，\"情侣限定躲避球——！\"

弥生被推进球场时踉跄着抓住白石的前襟。他护着她躲过远山砸来的水球，藏青浴衣在奔跑间散开领口。

当最后的水球在两人相贴的胸膛间炸裂时，弥生听见他喉间溢出的轻笑：\"心跳声比祭典太鼓还吵。\"

夜半的露天温泉蒸腾着硫磺气息，弥生潜入时恰逢男生们打闹归来。

白石湿漉漉的灰紫发梢滴着水，锁骨处粘着片枫叶形状的星砂。当他的目光穿过氤氲水雾望来时，弥生猛地将脸埋进浴巾。

\"找到你啦。\"

低沉的关西腔在身后响起时，弥生差点打翻柠檬汽水。

白石披着月色倚在廊柱旁，浴衣腰带松垮系着，露出绷带边缘淡化的墨迹：\"要不要去看真正的星星？\"

后山的废弃网球场铺满夜光砂，每一步都溅起星屑般的荧光。白石用球拍轻敲地面，霎时惊起流萤万千。

他挥拍的动作带着祭典余韵，萤火在拍线间织成光网，笼罩住两人相抵的额头。

\"其实今天...\"他的呼吸染上萤火的温度，\"是我第一次作弊。\"

弥生捏着残留树脂香的纸网，感觉心跳与远方的潮汐同频。

当第一缕晨光刺破夜幕时，她发现睡着的白石掌心握着枚纽扣，那是从他浴衣上悄悄摘下的第二颗。